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Nous étions une famille bien unie autour de
notre mere malade depuis quelques temps. Mes
fréres et mes sceurs étaient mariés et avaient
donné de petits enfants & ma mere qui se
réjouissait de voir ses petits enfants, que n’a pas
eu la chance de voir notre pere qui nous a quittés
depuis des années. Malgré la marmaille
d’enfants qui dérangeaient sa quiétude pendant
leur vacance au pays, elle avait souci de mes
enfants qui, disait-elle, le combleraient de
bonheur, puisque j’étais encore célibataire. Mais
n’avais-je pas voulu me marier? La vie
d’aujourd’hui a ses conditions .Le matériel a pris
le pas sur les sentiments nobles qui unissent
légalement et tendrement les époux .Que n’ai-je
pas fait pour répondre a cet impératif social et
affectif ?

Ma meére n’a jamais cessé de me rappeler ce
devoir de I’étre humain de s’associer a un autre
pour sont bien-étre physique moral et
psychologique.

Ses paroles sont des marteaux qui martélent
ma conscience.

On était a la fin du mois de mai, je lisais un
roman un samedi aprés-midi dans mon petit
bureau attenant a ma chambre a coucher lorsque
j’entendis : « Soké...Soké...Soké » .C’était la



voix de maman qui tonnait de sa chambre malgré
son état de santé défectueux. Je savais déja de
quoi il était question mais il fallait jouer le jeu
pour ne pas trop 1’inquiéter.

-— Oui, mére, une minute et je suis a toi,
avais-je crié pour qu’elle m’entende.

Je savais que la discussion allait tourner
autour de mon mariage. Fonder un foyer lui était
primordial et impératif. Pour ne pas rater ma
chance aupres de celle qui m’est due, je devais
tenter le coup quitte au ciel de m’orienter vers
celle qui fera mon bonheur. Moi par contre, je
n’avais pas encore la té€te au mariage. Et puis le
mariage n’est pas un rite pour qui pense vouloir
le faire. Cela ne doit étre une contrainte sinon ce
n’est plus un mariage mais une mise en scene
pour plaire aux hommes et échapper aux
radotages et se donner bonne conscience. Se
marier n’est pas un jeu.

Je poussai la porte du salon, le traversai et
cognai trois fois la porte de la chambre a coucher
de ma mere. Une voix faible, différente de celle
qui m’avait appelé, me répondit et m’autorisa a
entrer. Elle était couchée sur son lit, la téte posée
sur un coussin, dans une pénombre. Son front
était en sueur. Ma mére gardait le lit depuis plus
d’un an a la suite d’une chute. Les médecins
I’avaient déclarée tentionnaire. Ce mal qui I’a
immobilisée nous avait tous surpris puisqu’elle
n’en avait jamais manifest¢ de signe. Les
docteurs, face a son mal, restent impuissants
malgré tous les produits qu’elle ingurgitait.
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Découragée a un moment de I’incompétence des
médecins au village, elle a d, a mon insu, faire
recours a un tradithérapeute. Dés que je 1’eus
appris, je I’emmenai chez un spécialiste et la
gardai avec moi. Quand elle me vit entrer, elle
s’efforca de se redresser sur sa couche afin de
bien me fixer et parler a son aise. Ce qu’elle fit
non sans peine.

— Mere, je pense que tu ne dois pas
bouger. Les docteurs te 1'ont vivement
recommandé.

— Pouf ! Mon fils, laisse ces docteurs de
malheur qui ne font que nous tuer a petit feu.
Depuis quand la barbe commence-t-elle a
apprendre des choses aux cils ? N’oublie pas que
le cil existe depuis avant que la barbe ne pousse.
Moi j’ai vu plusieurs lunes bien avant ces
enfants. Aussitot devenus... je ne sais quoi, ils
veulent m’apprendre ce que je dois faire. Ils
s’opposent au fait que les femmes accouchent a
la maison et ils veulent qu’au moindre malaise
on court les voir. Moi c’est sans leur aide que
j’ai survécu jusqu’a maintenant. Fils, crois- moi.
Leurs médicaments ne sont que des poisons
lents. Depuis que j’ai commencé a les avaler, je
sens que mon mal est encore la et me rapproche
chaque jour un peu plus de la tombe. Je préfere
encore mieux les décoctions du vieux guérisseur
Idrissou. Elles me soulagent plus que les
remedes de ces hommes en blanc. Je préfere
retourner au village bénéficier des soins de mon
guérisseur. Et puis n’oublie pas qu’il t’a sauvé



de la ripaille des sorciers, quand tu étais petit.
C’est encore lui qui a pu guérir ton frére du mal
mystérieux qui le rendait aveugle et paralysé ;
enfin, c’est grace a lui que ton pére a vécu
jusqu'a I’age de quatre-vingt dix ans.

— Maman je connais bien cette litanie .Et
nous en avons déja parlé. Tu ne retourneras pas
au village ou personne ne se préoccupe de toi.
Malgré ton age tu continues a garder leurs
enfants, a balayer ta chambre & préparer toi-
méme ton repas et méme a puiser de 1’eau au
marigot. A ton &ge tous ces travaux sont
déconseillés. Tu as droit au repos. Tous ces
tracas sont a la base de ta maladie. Ce n’est pas
une histoire de mauvais génie comme tu le
penses. Sache, maman, que ces mixtures que te
faisait boire ton marabout, loin de te guérir te
détruisaient. Arréte de penser que ces décoctions
pestilentielles sont en faveur de ta santé. N’as- tu
pas constaté que deés le jour ou tu les as laissées
pour suivre les conseils des médecins ton état de
santé s’est considérablement amélioré ? Pendant
les six mois que ton marabout t’a traitée, tu n’as
pas atteint un tel résultat.

— Je t’arréte tout de suite, fils. Ne vas pas
loin .Que Dieu te pardonne ces sottises que tu
profeéres. Ce n’est d’ailleurs pas pour parler de
ces choses que je t’ai appelé. Ecoute bien ce que
jai a te dire. Cela s’avere d’une grande
importance. Avant de mourir, ton feu pére m’a
confié¢ le désir ardent qu’il avait eu de voir tous
ses petits fils dont les tiens. Mais hélas ! le destin



en avait décidé autrement. Il disait souvent qu’un
homme devenu vieux et qui ne voit pas au moins
les premiers-nés de tous ses enfants, avant de
mourir n’est pas heureux dans ’au- dela. Pour
cela moi je veux au moins accomplir cette
mission qu’il m’a confiée de bénir le tien et
rendre compte & mon mari. C’est ce que j’attends
pour me dérober a cette terre douloureuse et
aussi a ces pigQres et médicaments qui
m’horrifient de jour en jour.

— Meére ce n’est pas aussi facile que tu le
crois. Et puis tu ne vas pas mourir demain quand
méme.

— Qu’en sais- tu, toi? Serais- tu par
hasard le créateur ? Et qu’est- ce qui n’est pas
facile a ton avis ? Tu n’as pas de femme et tu
veux que c¢a soit facile? Regarde ton frere
Joshua. Il a deux merveilleuses filles, dont la
premiére, née le méme jour que moi, porte mon
prénom « Mawoulawe » .Ta sceur Rejoice vient
de mettre au monde son cinquiéme enfant. Ne
parlons pas de ta demi-sceur Best qui a huit
enfants et aussi de ton meilleur ami d’enfance
Kaleb, qui en a deux.
Mon fils, ne te sens pas offensé par mes propos.
Etant mon benjamin, j’ai trés envie de voir ton
rejeton afin de m’en aller en paix et je saurai
quoi dire a ton pére la- bas. J’attends que tu te
décides vite a prendre femme et a me donner un
fils. Mais si tu persistes dans ton célibat et que tu
laisses ta meére s’éteindre sans petit- fils, tu
bloqueras ainsi I’ascension de mon ame vers le



monde des ancétres. Je pense que tu ne le
souhaites pas a ta pauvre mere !

— Maman, arréte de parler chaque fois de
la mort. Tout ce que tu viens de me dire, bien
que cela ressemble & du chantage, je vais
m’exécuter .Mais je veux que tu saches au
préalable ceci: ce n’est pas de gaieté de ceeur
que je suis encore tout seul ; ce n’est pas que je
ne veux pas de femme, au contraire. Mais j’ai
peur de tomber sur une de ces sangsues qui ne
s’accrochent que pour sucer I’argent. Je suis un
homme trés riche et j’ai déja fait I’ameére
expérience, mere .J’ai une belle maison, de
belles voitures, une belle situation, bref, tout ce
qu’il faut pour séduire une femme aussi dure
soit- elle. Mere, toutes ces richesses, je les ai
eues apres des années de labeur et je ne veux pas
faire I’erreur de prendre dans mes filets une grue
dévoreuse qui va dilapider tous mes biens en un
rien de temps. Meére, les femmes sont tres
ambitieuses de nos jours. Celles qui sont de
bonne foi se comptent au bout des doigts, donc
rares comme les larmes d’un chien. Moi je veux
une femme combattante comme moi, celle qui va
m’aider a prospérer et non a régresser.

— Je te comprends, fils .Mais tu dois savoir
que I’on ne fait pas d’omelettes sans casser les
ceufs. Les femmes ne sont pas des arachides dont
on découvre l’intérieur aprés décorticage. Si tu
veux vraiment une bonne femme, féconde et a
ton gout, il va falloir en chercher. Ce n’est
seulement qu’en cherchant qu’on trouve. La
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balle est dans ton camp, fiston. Sache que rien ne
s’entreprend sans risque. Je te souhaite une
bonne chance.

— Merci, mere, pour tes conseils. Je
tacherai d’y penser. Je t’en fais la promesse.

— Serre-moi donc dans tes bras, fils.
Depuis tout petit tu m’as toujours obéi, c’est
pourquoi je suis fiére de toi. Que Dieu te bénisse
et te donne celle qui te convient et qu’il te
donne de nombreux enfants !

— Amen!

En sortant de la chambre de ma mére, mon
ceceur retrouva son rythme normal. Depuis la
mort de mon pere, ma mere avait
considérablement dépéri. Elle n’avait plus gott a
la vie. Elle voulait a tout prix mourir. N’eit été
la performance et ’efficacité des médecins
spécialistes, elle serait éteinte depuis et son voeu
de voir mon enfant avant trépas serait devenu
illusion. Mais était-ce de ma faute si a I’age de
trente-cinq ans, j’étais célibataire? Toutes les
femmes que je rencontrais et dont je désirais en
faire une épouse n’avaient d’yeux que pour mon
argent.

Je viens d’une famille trés pauvre et polygame.
Mon pére avait épousé sept femmes au moins.
Ma mere en était la quatriéme. Avant de s unir a
mon pere, elle avait déja ma sceur Best d’un
ghanéen .Apres cing ans de vie commune, ils se
séparérent a la naissance de cette derniere. Et
c’est par hasard qu’elle a rencontré mon pére au
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Ghana venu acheter de 1’engrais pour son
champ. Ma mere était togolaise et comme le
pere de sa fille Best ne voulait plus d’elle sous
prétexte qu’il ne désirait pas une fille, elle avait
saisi 1’occasion qui s’était présentée quand mon
pére lui fit des avances. La polygamie de mon
pére lui était égale. Elle avait cru qu’elle serait la
derniére épouse comme le lui avait promis mon
pére, mais la parole d’'un homme doit Etre
toujours prise avec des pincettes! Trois autres
femmes la suivirent. Mon pére devenu vieux,
n’arrivait plus a aller au champ. Pour lui,
épouser plusieurs femmes et faire beaucoup
d’enfants 1’aiderait a cultiver son vaste champ de
mais. Quelle mentalité rétrograde ! 1l refusait de
nous scolariser. C’était du temps perdu, de
I’argent qu’on jetait par la fenétre. Il disait
souvent que I’école ne servait qu’a apprendre
aux enfants comment aller a I’encontre des us et
coutumes établies par les anciens. Il détestait
I’école. Seule ma mére s’était occupée de notre
instruction, en payant les frais de scolarité avec
I’argent qu’elle récoltait de la cueillette de coton
a cette époque. Mon pére furieux de nous voir
les matins prendre le chemin des classes au lieu
de celui des champs, priva ma mere de tout
soutien. Je me souviens que des fois, revenu de
I’école apres les dix kilometres de marche, pour
me refaire les forces, je ne trouvais que des
marmites vides, Toutes les autres femmes de
mon pére se préoccupaient chacune de ses enfant
et sans le moindre temps pour I’enfant de la
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rivale. Des fois je repartais 1’aprés- midi le
ventre creux ou je croquais quelques noix de
palme que j’accompagnais d’un peu de farine de
manioc. Les femmes de mon pére se disputaient
souvent. Elles ne s’entendaient jamais. C’est a la
suite de 1’'une de ces disputes que ce nom
« Soké » me fut donné a ma naissance. Tres tot
mon frére Joshua et mes deux sceurs
abandonnérent les études pour chercher un
travail ~ rémuneérateur. Mon frére trouva un
emploi dans une usine de transformation de
coton .Quant a mes sceurs, elles se mariérent, me
laissant seul sur le chemin de 1’école avec ma
meére a mes cOté pour me venir en aide avec le
peu de moyen qu’elle trouvait. Clopin- clopant,
j’obtins mon Certificat d’Etudes du Premier
Degre (CEPD) avec brio : premier du centre. Je
recus ’aide d’une ONG pour continuer mes
études secondaires a Dakar. La séparation fut
douloureuse. Je me souviens encore du jour ou je
devais prendre [D’avion. Ma mere était
inconsolable comme si elle était en train de
perdre une partie d’elle-méme. Malgré le
dépaysement, le nouveau mode de vie auquel je
devais m’habituer et le travail harassant, j’obtins,
apres sept ans, mon baccalauréat. La aussi, je
fus major de ma promotion. Etant rassurée de
mes capacités et de mes dispositions a bien
travailler, cette méme ONG m’octroya une
bourse pour la France. Et 13, tous les moyens mis
a ma disposition me permirent de sortir docteur
en mathématique. Quand le film de toutes ces
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souffrances me vient a I’esprit, I’idée de prendre
une de ces femmes paresseuses et possessives
me décourage. Et puis je n’ai méme jamais eu la
chance de tomber sur la bonne. Des fois, dés le
premier contact, elles vous font la liste de leurs
besoins : maisons, voitures, pour elle-méme ou
pour les parents, un compte en banque et que
sais-je encore ?

Mon ami d’enfance Kaleb, par contre, a eu
la chance de tomber sur la femme de sa vie qui
lui a donné deux merveilleux enfants. Quand j’y
pense des fois, une tristesse sans borne
m’envahit. Il m’arrive de I’envier parfois quand,
accompagné de sa femme et de ses deux gosses
me rend visite. Quand je me rappelle qu’il était
loin d’étre un bon éleve.

Depuis que maman Lawe vit avec moi dans
ma grande maison située dans le quartier Nukafu
, elle est vraiment suivie par des médecins
compeétents en la matiere. Depuis lors, sa santé
s’améliore. Pour ce qui est du mariage, c’est le
dernier de mes soucis pour le moment. Avec ma
situation et mon extréme jeunesse, elles se jettent
a mes pieds comme des mouches attirées par du
bon miel. Mais comment faire le bon choix qui
ne me fera jamais regretter ? .Comment savoir si
cette Amandine qui court apres moi a ma sortie
du boulot ou méme cette Catherine qui me
téléphone au moins toutes les dix minutes ne
courent qu’aprés mon argent ? Comme 1’a dit
ma mere, il va falloir que je tente ma chance
encore et encore.
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